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Renversement

Un matin, le chant d’un oiseau m’a semblé un cri.
Ce désordre a bouleversé ma manière de percevoir notre milieu : sa lumière, sa densité, sa vibration, la promesse même des saisons.
Enfant, je croyais que mon père pouvait arrêter le vent ; cette croyance disait la confiance absolue que j’avais dans la permanence du monde.
Aujourd’hui, je vois les chaleurs écraser nos étés, les forêts se taire, la pluie ronger nos repères ; le monde m’apparaît traversé par une matière 
invisible. Mes photographies cherchent à en révéler la trace, dans l’épaisseur même de l’image.

Le Grand Est est mon territoire racine. J’y suis née, j’y vis, j’y travaille. C’est depuis ces lieux que je perçois la nature comme un corps 
fatigué : dans l’air, la lumière, les sols, quelque chose agit sans se déclarer. Cette altération silencieuse traverse mon regard. Je cherche à la 
rendre perceptible par la matière de l’image plutôt que par l’énoncé des faits.

Comment habiter un territoire dont les métamorphoses deviennent continues ? Comment rendre sensible cette lente dégradation de ce qui 
nous entoure, avec laquelle nous devons désormais composer ?

Je photographie en numérique des états de tension. Des déséquilibres discrets. Des formes qui semblent tenir, mais pourraient céder.
Certaines images sont inversées, basculées en négatif, retravaillées jusqu’à faire apparaître ce qui agit sans se voir. La photographie devient 
une matière instable, vulnérable.

Certaines images sont transformées en exuvies. Issues de matières contraintes, proches du déchet, ces membranes filtrent la surface 
photographique. Elles altèrent l’image sans la détruire, ralentissent la lecture, maintiennent le regard dans un état de visibilité empêchée.

Renversement ne propose ni constat ni réponse.
C’est un espace de coexistence fragile.
Un lieu où le paysage n’est plus regardé, mais éprouvé.

Plusieurs lectures nourrissent cette recherche et orientent ma manière d’être au milieu : les travaux de l’anthropologue Sophie Houdart, de 
la philosophe Donna Haraway, de l’écrivain Henri Michaux et de la biologiste Rachel Carson.
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«À quel moment des changements de degré 
deviennent-ils des changements de nature ?" 

Donna J. Haraway



Renversement

À cette heure, tous les matins, j’entends cette mésange chanter.
(Ce cri, d’où vient-il ?)
Je crois saisir et déjà ça m’échappe.
Trouble.
Au revers qui paraît l’endroit,
la nature et l’humain se confondent.
Peut-être n’est-ce qu’un envers.
Mettre en doute les certitudes,
suivre la logique du retournement.
L’expérience humaine serait-elle un trompe-l’œil ?
Je tends vers la lumière
et c’est l’ombre qui me prend.
Accepter le vertige
devenir pierre ?
(qui n’a pas reçu en partage la respiration)
Le monde semble se fossiliser dans une matière étrange,
comme une pierre qui retient une lumière.
Quel est le rôle d’un paysage ?
Quel est le rôle d’un paysage perdu pour toujours ?
Pas de sauvegarde possible.
La clarté devient nuit,
la nuit devient matière.
Révélation en creux.
Irréversible.
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Biographie

Julie Peiffer est une artiste photographe née en 1967 à Nancy. Elle vit 
et travaille en France. Après une première carrière dans la presse, elle 
développe depuis 2020 une photographie d’auteure.

Son travail explore les relations entre corps, mémoire, altération et 
territoire. Elle développe des séries au long cours dans lesquelles la 
photographie devient une matière sensible, travaillée par l’expérience 
intime autant que par les milieux traversés. Son attention se porte sur 
ce qui agit sans se voir, ce qui s’inscrit dans les corps, les paysages et 
les surfaces de l’image.

Sa pratique s’est consolidée au fil de formations, d’ateliers et de lectures 
de portfolio, puis en 2025 dans le cadre d’un mentorat avec Nolwen 
Brod et Marcelline Delbecq à l’Agence VU’. Représentée par la Paul 
Stewart Gallery depuis 2020, son travail est présent dans la collection 
de la Fondation Hermès ainsi que dans plusieurs collections privées.

Séries récentes : 
La grande confiance des nuages, 2023–2025
Renversement, 2025–2026
Prélèvement, La matière du trouble, 2026, en cours
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